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Modernidade portuguesa na senda de Garrett
*
Longa é a história da construção da modernidade europeia. Basta mergulhar
um pouco na génese da construção dos conceitos e instrumentos que
permitiram a consagração tendencialmente consensual de Galileu e Descar­
tes como marcos da descontinuidade inauguradora do pensamento moderno,
para descortinarmos raízes que beberam matéria e métodos em fecundos
terrenos, identificados ou anónimos, antes cultivados.
* Texto apresentado em primeira versão no V Encontro Cultural da ESNA de Castelo Branco
e definitivamente preparado para a conferência proferida a convite da Biblioteca Pública de
Braga, em 27 de Outubro de 1999.
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Dessa pré-história da modernidade cultural, científica e filosófica que mudou
mentalidades e condições de civilização e progresso, e que foi importante
critério de bem estar e de felicidade individual e dos povos, fez parte Portugal.
Em obra póstuma, feita com meticulosidade e rigor, Barradas de Carvalho 1 faz
um estudo comprovativo desta participação portuguesa, aplicado à mate­
matização do real e à experiência científica e experimentação, esteios fun­
damentais das teorias científicas e filosóficas daqueles dois e outros sábios
pensadores. Mas na circunstância, bastar-nos-á evocar os nomes de Duarte
Pacheco Pereira, Pedro Nunes, Garcia da Orta, D. João de Castro, do próprio
Camões quando discorre, dando prevalência inquestionável à observação e à
experiência, e evoca os sábios da escritura, sobre que segredos são estes da
natura. De certa forma podemos dizer que esta é a época da nossa história em
que a controversa expressão Filosofia e Pensamento Científico Português,
pôde mais francamente sobrepor-se a esta outra, certamente mais realista mas
por alguns considerada miserabilista, Filosofia e Pensamento Científico em
Pottuqe!", Garrett não deixará também de alardoar a então subida posição do
país, descrevendo a nossa capital como ponto de encontro e busca de saber
dos sábios da Europa, não se inibindo mesmo em falar dos nossos filósofos 3.
A partir desta época fecunda, circunstâncias internas e externas determinaram
um progressivo e brutal descompasso entre a nossa realidade e a realidade
europeia, descompasso que teima em persistir e cuja diluição tem sido lenta,
penosa e tergiversante. Como sabemos, a Inquisição e a censura foram dois
dos obstáculos de mais largo espectro e de mais fundas consequências,
seguramente os mais notados e ironizados no estrangeiro. Voltaire, por exem­
plo, cheio de referências nas suas obras a Portugal, não deixaria escapar o
mote ao adivinhar Newton vestido de um San Benito a caminho da fogueira se
tivesse nascido em Portugal! Mas muitos outros que tiveram oportunidade de
por cá andar, retrataram e caracterizaram a nossa indigência cultural e
civilizacional desse período em que floresciam as Luzes e a inovação pelas
suas terras. Lembramos Bourgouing, Goudar, Dalrymple, o Conde d'Albon,
Dumouriez, Link, Stevens, Carrère, Carl Ruders e vários outros, alguns dos
quais não quiseram fornecer a sua identidade.
Este mesmo descompasso foi também, e com acrescida emoção, desabafado
e denunciado por muitos intelectuais da nossa terra, vivendo cá ou fora, muitos
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por infortúnio persecutório, mas sempre incomodados com a flagrante e quase
excepcional situação que constituíamos na circunstância europeia. Assim foi,
por exemplo, e bem cedo, com o pertinaz, humanista e superior literato Padre
António Vieira que publicitaria, pesaroso mas convicto do seu efectivo con­
teúdo, o epíteto com que no exterior nos costumavam classificar de cafres da
Europa; com o Conselheiro real de D. Pedro II e D. João V, o culto e prestigiado
embaixador nas mais importantes cortes europeias, D. Luís da Cunha, que no
seu Testamento Político traçou um quadro bem realista desta degradante
ambiência nacional; com Melo Franco quando classificou a nossa Universi­
dade, no célebre poema que correu manuscrito e constituiu top de difusão e
leitura na instituição em causa, de Reino da Estupidez, título da própria peça;
com o erudito autor da Recreação Filosófica, um dos mais divulgados em toda
a Península Ibérica, Teodoro de Almeida, quando orou em Julho de 1780 na
abertura do mais importante alforge de produção cultural que tínhamos, a
Academia das Ciências de Lisboa, exprimindo a sua mágoa, indignação mas
também esperança, contra o ferrete dessas humilhantes representações:
Oue admirados ficareis, senhores, se soubésseis quão vil é o conceito,
que muitos fazem injustamente de nós! Ouando lá fora casualmente
aparece algum português de engenho medíocre, admirados se espan­
tam como de fenómeno raro; E como assim? (dizem) de Portugal? do
centro da ignorância? ( .. .) Ouvindo estes injustos opprobrios, os olhos
se me fechavam com peijo, emudecia a língua, e a face se me cobria
de confusão 4.
O quadro era tão pungente, que até um famoso se bem que anónimo Censor
Pombalino 5 chegou a aconselhar com veemência o Patrono da Real Mesa
Censória, contra a nossa clamorosa ignorância e o fanatismo inquisitorial que
tanto degradavam a imagem de Portugal, o que não deixou de sensibilizar,
diga-se, este ministro de D. José; depois temos Verney, José Agostinho de
Macedo, Garrett, Antero de Quental, e tantos queixosos e vítimas da situação.
O foragido e respeitado poeta Filinto Elíseo retratava primorosa e ironica­
mente o quadro, relevando o contraste entre a forte crença religiosa do nosso
povo, e a crassa ignorância que a servia. Eis a paradigmática oração que
reflecte este estado, e que põe na boca de um qualquer fervoroso crente:
"Bendita seja a Santa Trindade II Irmã de Nossa Senhora!" 6. Deixei para o fim
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a referência a Ribeiro Sanches, este ilustre ilustrado de Penamacor e um dos
maiores representantes do que melhor se fez na e pela cultura portuguesa, para
o lembrar e render-lhe pública homenagem, neste ano de celebração do
terceiro centenário do seu nascimento. Em Dificuldades que tem um Reyno
velho para emendar-se 7, apelidará o Portugal dessa época, de Reino cadaveroso
e Reino Velho "instituído com as leis do fanatismo, com as leis sem serem
fundadas na conservação e amor dos súbditos", que é como quem diz, e
fazemos jus ao critério político-jurídico da classificação, país religiosamente
fanático e politicamente despótico.
Amiúde confirmará Garrett este quadro. Já longe no tempo, e com a bandeira
liberal há muito desfraldada, retratará a nossa porfiada persistência numa
espécie de impermeabilização às Luzes criada por hábitos viciosos e impos­
tos: "A corrupção e a ignorância é a herança de um povo servo por muitos
anos. Portugal está neste caso". Escrevia o desabafo em 18408.
A quase totalidade dos discursos de análise das ortodoxias tradicionalistas
europeia e nacional, bem como a convicção mais arreigada e expressa dos
pensadores heterodoxos das Luzes e tempos subsequentes, afiançam a
importância decisiva do vector intelectual na determinação da natureza das
situações e da eclosão das mudanças nas sociedades. Ele determinaria em
grande escala o reino da opinião que governa o mundo, como era lema dos
enciclopedistas franceses, e projectaria directamente a sua acção e efeitos da
sua inovação e criação para eventuais revoluções se necessárias, e sempre
para o progresso e civilização dos Povos. Esta foi a maioria das leituras sobre
a génese e o carácter da Revolução Francesa e da nossa Revolução liberal, e
assim se compreende também a veiculação generalizada do princípio funda­
mentai da ilustração que identifica tirania e infelicidade dos Povos com a
ignorância destes, e liberdade e desenvolvimento nos diversos níveis, com
ilustração. No caso português, basta passar em revista a imprensa periódica
anterior ao vintismo, vocacionada para fazer a pedagogia para a revolução, ou
a do vintismo na sua generalidade que fez a pedagogia da revolução, para
aceitar sem reserva a força desta convicção. Foi, aliás, pressuposto que não
passou despercebido ao autor que motiva esta nossa reflexão: "Os livros e as
doutrinas governam o mundo", diz no n." 1 do seu periódicos O Chronista
(4-10 de Março de 1827), explicando aí deste modo a nossa revolução: "A
civilização cresceu, o povo andou, e o governo ficou estacionário".
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Com base nesse pressuposto, e no conhecimento da realidade portuguesa do
século XVIII e do século XIX até ao vintismo, caracterizada por um esforçado
isolacionismo, e porfiado e repressivo combate contra as Luzes e os seus
valores, compreende-se como António Sérgio leu a questão num escrito que
foi conferência proferida em Coimbra em 1926, cujo título foi exactamente
inspirado no famoso médico tricentenário a que já nos referimos e que
também serviu o saber da Encyclopédie com um artigo da sua especialidade
profissional. Chama-se o escrito de Sérgio "Reino cadaveroso ou o problema
da cultura em Portugal". Diz o ensaísta:
O problema da cultura, o problema da mentalidade: este é, se me não
engano, o problema característico do Portugal Moderno, e o mais grave
dos problemas da sociedade portuguesa. Com efeito, se olharmos o
nosso passado, ver-se-á que até o fim do Quinhentismo Portugal
acompanha galhardamente o melhor espírito europeu, a mentalidade
dos povos cultos; então, pode-se dizer que ele está na Europa, e a
muitos respeitos na vanguarda dela; mas depois ... Depois, desde essa
data, o facho apaga-se; e o que se vê posteriormente é o estacar (o cair
de golpe) desse Portugal do Renascimento. O espírito português do
Quinhentismo -foi promessa que se não cumpriu. ( ... ) Depois dos dias
do Quinhentismo, o que se chama espírito moderno nunca mais vigorou
na nossa terra - se bem que brilhasse por vezes em alguns portugue­
ses excepcionais ... 9 e 10.
Nesta excepcionalidade caberia, primeiro entre todos na primeira metade do
séc. XIX, o grande Almeida Garrett que há 200 anos nascia para se tornar uma
das referências mais notadas da história da literatura, da educação, da cultura
e da política do nosso país. Por isso Hernani Cidade (1985) o colocará na
abertura da galeria de mestres que fizeram a Revolução Cultural em Portugal.
Invejado, combatido, perseguido e muitas vezes desvirtuado, como são quase
sempre os grandes vultos da história, ele é uma nacionalidade que ressuscita,
uma literatura mais que um escritor, uma época mais que um simples poeta 11,
um génio que só encontra paralelo em Camões, um gigante na literatura e na
eloquência, um político com uma estatura invulgar, o maior inovador mental do
seu tempo ... , expressões eventualmente empoladas mas com fundo certo que
saem das bocas e das penas de António Pedro Lopes de Mendonça, Rebelo da
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Silva, Latino Coelho, Alexandre Herculano, Gomes de Amorim, Augusto da
Costa Dias, Feliciano Ramos, respectivamente, e que encontram paralelo nas
de outros como Eduardo Lourenço, Joel Serrão, Alberto Ferreira, João Gaspar
Simões, Jacinto do Prado Coelho, Manuel Mendes, Barradas de Carvalho,
Teófilo Braga e uma plêiada de outros estudiosos actuais. A vida, a obra e o
ideário do autor, dão razões de sobra para tal distinção.
Como sabemos, as Luzes foram um palco de vivos e até violentos combates entre
o velho e o novo, o tradicionalismo e a modernidade. Foi um amplo e abrangente
movimento que mudou profundamente o seu presente e que cavou indelevel­
mente no tempo do futuro. Hoje permanecemos, em significativa escala, envoltos
na ambiência que as caracterizou, e somos muito produtos dos seus desenvol­
vimentos, bons e maus, ou não fosse o iluminismo, como Cassirer, Gusdorf e
outros estudiosos relevam, prevalentemente um método mais que um conteúdo.
Newton polarizará muitas das potencialidades da mudança, pelo seu avassala­
dor paradigma epistemológico de inteligibilidade geradorde tendências monistas.
A Natureza e a Razão, assumidas na sua condição de imanência, e tornadas
campo e instrumento de um Homem deste e para este Mundo, geraram condi­
ções, realidades e consequências de alcance estrutural e estruturante para as
mundividências e os padrões de vida vindouros. Novos conceitos, novos sabe­
res, novos valores, novas vidas, novas sociedades se perspectivaram e se foram
realizando sob o signo de uma ousada recusa da transcendência e de uma
progressiva dispensa gnoseológica, Gusdorf dirá mesmo "morte" de Deus 12, que
um novo homem dominador, agora capaz de prever e prover, foi substituindo,
dessacralizando os antigos referenciais e laicizando a sociedade e as institui­
ções, com vista a construir, ainda neste mundo, a felicidade individual e dos
Povos. As mediações divinizadas entre o céu e a terra -Igreja e Soberano -foram
postos em causa na sua forma e exercício, e a sua acção conjugada, assente
numa autoridade incontestável porque sagrada, foi alvo privilegiado de contes­
tação, mesmo repúdio. Os absolutismos despóticos, fosse qual fosse a sua
natureza e campo, não colheram, então, no iluminismo, frutos fáceis, mesmo
quando a lei e a repressão o tentaram, como foi o nosso caso. Ilustração,
progresso, civilização, humanidade, filantropia, tolerância, revolução, educação,
liberdade, igualdade, são termos da nova linguagem tradutora dos novos valores
que constituíram a base da esperança de uma diferente e melhor humanidade.
A sua pertinência permanece com uma actualidade flagrante.
Pois bem: João Baptista da Silva Leitão de Almeida Garrett, de seu nome
definitivo, foi quem, este é o nosso crer, melhor, mais ousada, persistente e
sistematicamente deu desenvolvimento, no quadro da nossa circunstância, aos
ecos, realidades e esperanças que este movimento, a mais fecunda forja da
modernidade europeia, proporcionou. A sua incomum versatilidade permitiu­
lhe uma abrangência de uso e difusão daqueles referenciais, única na história
da nossa intelectualidade. Fê-lo enquanto romancista 13, poeta, dramaturgo
(autor e actor), jornalista, pedagogo, etnógrafo, parlamentar, diplomata, par do
reino, ministro, soldado combatente, jurista, reformador social, até pregador
disfarçado, além de preso e exilado, que também foram nele, além de circuns­
tâncias marcantes de vida e pensamento 14, modos de intervir. Esta última
condição e as línguas que cedo dominou: latim, grego, espanhol, francês,
italiano, inglês, alemão, além da materna que tão primorosamente usou,
colocaram-no em posição privilegiada de assimilação e vivência dessas novas
realidades e valores. Com eles se ornará, destituindo os velhos ídolos para
construir activamente a pátria do futuro, ilustrada, livre e feliz.
Até há pouco tempo, apenas um vector tem merecido a atenção de um trata­
mento e mesmo de um uso razoavelmente compatíveis com o merecimento
do autor. Assistimos àquilo que costumamos designar como imperialismo
literário em Almeida Garrett. Ficaram, então, em longa obscuridade, por
circunstâncias de inconveniência política e outras, vectores estruturantes
fundamentais da sua vida e da sua obra, sem os quais têm ficado inquestio­
navelmente prejudicadas a compreensão e a interpretação do autor em vários
quarantes, incluindo mesmo o literário, quer na dimensão estética, quer
conteudista. Referimo-nos essencialmente aos campos da política, da reli­
gião, da educação e das reformas sociais, cuja importância e fecundidade
foram de tal ordem que só intencionalidades ideologicamente fortes e interes­
seiras puderam condicionar ou até eliminar, como aconteceu.
Tivemos já ocasião de tematizar o vector educacional *. Além de os seus
projectos, ideário e até acção, terem sido nesta área os mais importantes e
* Ver Machado, F. A., Almeida Garrett e a introdução do pensamento educacional de
Rousseau em Portugal, Porto, Edições ASA, 1993.
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representativos do contexto liberal, a ele cabe o grande mérito de ter
introduzido em Portugal o pensamento daquele que foi o pai da pedagogia
moderna e inspirador de muitos dos sistemas educativos da época e actuais:
Rousseau. Sendo assim, daremos agora mais, embora não exclusiva atenção
ao vector político, o mais substantivo dos que permanecem em deficit de
análise, quer em termos da vida quer da obra. Não deixaremos, contudo, de
enaltecer a acção organizacional e anal ítica de Augusto da Costa Dias, o mais
importante e esforçado garrettiano nesta área.
"Poucas vezes entre nós, diz João Gaspar Simões 15, um escritor acertou tão
bem o seu próprio passo pelo passo do seu tempo". É constatação que serviu
já de critério a Teófilo Braga para organizar uma excelente biobibliografia -
"Garrett e a sua obra" - que serve de abertura à Grande Edição Popular das
Obras Completas do autor em 1904, e tem sido frequentemente reañrrnaca".
E assim foi, de facto. A sua vida e obra apresentam uma sincronia impressio­
nante com a História do país, protagonizando a par e passo o pólo da inovação
e da modernidade, congratulando-se, censurando, combatendo, organizando,
reformando, projectando o futuro da Pátria que tergiversava em vicissitudes de
variância acelerada. Neste aspecto diverge o seu critério de genealidade dos
de outros que se impuseram porque arrastaram consigo um tempo que ainda
não era o da sua circunstância. Aliás, o próprio Garrett reconhece no "A quem
ler", que serve de Prefácio às Fábulas e Contos, este paralelismo aplicado ao
conjunto da poesia que compõe a Lírica de João Mínimo. Esta situação de
quase identidade entre o percurso individual e o percurso histórico do país tem
as primeiras raízes em vivências anteriores ao vintismo, aqui em clara
marginalidade relativamente à política oficial, seguindo na circunstância o
compasso da Europa mais desinibida e de outros companheiros militantes na
heterodoxia. Na verdade, tendo como convicção repetidamente expressa que
a Liberdade foi a grande conquista da sociedade moderna, cedo se tornou o seu
Alceu, título que a si próprio repetidamente se atribuiu, mais cedo, aliás, do que
o fazem pressupor algumas referências suas mais tardias, a este propósito. Diz
em 1853, referido ao furor da sua juventude: "Alceu imberbe, (oo.) levanta-se
com a revolução, destitui todos os ídolos velhos, e não canta senão hinos à
Liberdade" 17. Neste mesmo texto se considerará como "irreconciliável inimigo
dos déspotas"; antes, na Autobiografia que escrevera em 1843, revelava
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também em concordância: "Veio o ano de 1820, e com ele a memorável
revolução de 24 de Agosto. A palavra Liberdade retiniu no coração do moço
escritor ( ... ). Desde esse momento o poeta entrou na questão política" 18. Ora,
de 1817, três anos antes, portanto, do tempo indicado por aquelas referências,
e com a idade de 18, escreveu ele o violento soneto O Campo de Sant'Ana que
consagrou à também violenta morte do revoltoso combatente da Liberdade,
Gomes Freire de Andrade, morto com outros companheiros por enforcamento,
incinerado e lançadas as suas "malditas" cinzas ao vento e ao mar. Inclinado
inicialmente a fazer uma proclamação de indignidade ao país, destilará a sua
mágoa e raiva neste soneto que não escusamos de transcrever, dada a
importância que lhe atribuímos como marco de construção da sua vida:
o Campo de Sant'Ana
Longe hipócritas vis, longe impostores,
O mentido aparato religioso!
Que um Deus de amor, o nosso Deus piedoso
Abomina, detesta esses horrores.
De atrozes Leis cruentos guardadores,
Vos curvais ante o déspota orgulhoso,
E o sangue da pátria precioso
Torpemente vendeis por seus favores.
Geme sem protector a humanidade:
E vós, juízes, vós, tigres humanos,
A imolais sem remorso e sem piedade.
Ah! tremei, sanguinários desumanos;
Que ela há-de vir, tremei, a Liberdade
Punir déspotas, banzas e tiranos 19.
Esta revolta permanecerá e será relembrada, tendo certamente sido decisiva
na resolução de fundar uma sociedade secreta com alguns companheiros
seus da universidade. Aliás, são hoje por vários estudiosos aduzidos argu­
mentos sobre a sua provável pertença à Maçonaria e ligações ao Sinédrio.
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A entrada prematura nos campos da heterodoxia política depreende-se, igual­
mente, da conhecida revelação que nos faz no Prólogo à 2." edição de
D. Branca, quando afirma que o entusiasmo da revolução de 20 o apanhou em
flagrante, rodeado de enciclopedistas, de Rousseaus e de Voltaires. Os cami­
nhos da heresia política não seriam, então, para ele abertos, apenas com a
revolução. As suas opções já tinham pressupostos formados quando a liberda­
de vintista permitiu a sua pública expressão. São, então, opções precoces,
conscientes e alicerçadas. Aliás, o autor do Emi/e e do Contrat sacia/tem uma
presença vastíssima em toda a sua obra, mesmo nas pérolas da sua criação
literária, poética ou de prosa, incluindo as Viagens 20. Mas a influência dos
autores revolucionários franceses em algumas peças anteriores ao vintismo e
nos escritos que o seguiram de imediato, como no caso do célebre e ideologi­
camente carregado O dia vinte e quatro de Agosto (1821) 21, permitem-nos
concluir que o menino que partira com 10 anos para os Açores por cautela
familiar face às Invasões francesas, regressava adolescente com 17 anos ao
Continente para se matricular em Coimbrajá cheio de sementes de inconformismo
e revolta de cariz revolucionário que logo germinariam em pleno, caso contrário
não seria muito compreensível ter-se logo tornado o líder de uma Academia
como era a de Coimbra, onde fervilhava uma ambiência carregada de referenciais
importados da França. O nosso poeta e divino líder da Academia teria aprovei­
tado a abertura ou a distracção do seu actualizado tio Frei Alexandre da
Sagrada Família para pôr em dia leituras de obras perigosas que não eram raras
na biblioteca deste. Ou seriam também, porventura, desenvolvimentos de
temporãs tendências jacobínicas que o instinto lhe fez brotar, desencadeadas
e tornadas activas por extemporânea e exagerada leitura paterna de pecado
político do acto que o havia levado, em garoto, a preferir empregar o dinheiro
que lhe haviam dado para comprar gaitas e registos de santinhos na feira de
S. Lázaro no Porto, na compra de um retrato do valente e invencível Napoleão,
o que lhe valeu um castigo a quente 22?
A vida de Garrett em Coimbra foi, tanto ou mais que o exercício de estudante,
uma aguerrida luta cultural e política pela conquista e manutenção da liberdade.
Muito permanece do contado e produzido nesse tempo entusiástico e de
generoso desassossego que o sentimento pré-revolucionário induzia, e a
revolução fez explodir: nos recitais patrióticos e revolucionários ao Corpo
Académico, nos Manifestos, nos Protestos, nas representações teatrais das
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suas tragédias cheias de mensagens de uma liberdade essencial. Como
sabemos, além de modelos de arte, os dramaturgos gregos e romanos também
foram mestres de cidadania aberta e participada. O teatro de Garrett, quer pela
inspiração na forma e conteúdos desses clássicos, quer pela ambiência de
actualidade e modernidade em que envolveu as suas peças, desempenhou
uma função pedagógica e social paralela à desses dramaturgos na polis e na
republica, potenciada nele pela explosiva situação nacional 23.
Tudo foi intencionado para alimentar e orientar a irrequietude dos estudantes
e de alguns professores. Na face negativa destas acções e produção,
maldiziam-se as prisões, os ferros, a tirania, a escravatura; na positiva,
divinizava-se a Natureza, cantava-se a Liberdade, a igualdade e a justiça, a
felicidade dos Povos, a esperança da Pátria. Liberdade ou morte, era lema de
radicalidade antropológica e social apresentado como não tendo alternativa
neste tempo de renascimento pátrio e de fogosidade juvenil. Atentemos no
curto Comunicado:
ACADÉMICOS. Basta de sofrer! É muito, ó mocidade portuguesa! Os
ferros que se quebraram à Nação, só ficaram nos nossos pulsos. Uma
trama odiosa triunfou dajustiça e da verdade. Haveis de sofrê-lo? Haveis
de levar a sangue-frio o nome de escravos, o opróbrio deles? E na geral
felicidade, na liberdade geral arrastar grilhões, e contentar-vos de gemer?
Não, não o fareis. Reja os nossos passos a prudência, mas se for preciso
mais que ela, empregue-se tudo. Sejamos livres, embora mortos 24.
Tem a mesma força e o mesmo sentido o poema de Novembro de 1820,
recitado na sala dos Actos Grandes. Eis um excerto:
Ao corpo académico
Ergo tardia a voz, mas ergo-a livre
Ante vós, ante os céus, ante o Universo,
Se os céus, se o mundo minha voz ouvirem.
(... )
Ó flor da Pátria, ó mimo de seus filhos,
Ó lusitana ilustre juventude,
14 Fernando Augusto Machado
Jugo de ferro, que pesava outrora
Nos insofridos colos, já desfeito
Em pedaços quebrou; e a mão soberba
Da ignorância fanática e opressora,
Que os insofridos lábios nos tapava,
Ao golpe audaz caiu da Liberdade.
Anos de escravidão vingue um só dia,
Séculos ganhem fugitivas horas;
Em livres bardos à virtude, à glória
O froixo peito aos cidadãos movamos.
Pode mais do que a espada a voz e a pena;
Mas, se a espada cumprir, cinja-se a espada,
E veja o mundo com terror e espanto
Em cada filho de Minerva, um Marte.
Tremam à nossa voz, caiam por terra
Aos nossos golpes, quantos se atreverem
A usurpar os direitos deste povo
Que em nós, sua escolhida juventude,
A melhor esperança tem da Pátria.
Oh! não lhe malogremos esta esprençe.
Sejamos como sempre Portuqueses,
Vivamos livres ... ou morramos homens 25.
Compreende-se, assim, a natureza das duas alcunhas académicas que amigos
e detractores alimentavam: divino, os primeiros; bacorinho, os segundos.
o referido opúsculo O dia vinte e quatro de Agosto, a obra que mais exasperou
os inimigos da liberdade e mais ódios lhe valeu, foi o escrito mais oportuno e
ideológico que apareceu a justificar a revolução. Cheio de Rousseau, penetra
em campos de difícil digestão para os próprios liberais mais moderados. Nele
liga intrinsecamente liberdade e igualdade, tornando impossível uma sem a
outra. E mesmo situando-as num contexto de civilidade, com acautelamentos
de divergência e afastamento de um quadro naturalista do perigoso padrão
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rousseauniano, que não nega, mas classifica de académico e abstracto, não
deixou de perturbar algumas mentalidades mais sensíveis da classe bur­
guesa que fizera e sustentava a revolução, a entrada descarada no jogo
político de um direito igualitário definido como devendo ser o cidadão indistin­
tamente amparado, protegido e castigado pela lei e seus executores, tornan­
do-se só assim possível a sustentação da liberdade enquanto possibilidade
de exercício de todos os direitos outorgados pela natureza, conquanto não se
perturbassem a ordem e as leis rectamente constituídas. É que, desta forma,
privilégios sonhados por uma classe de poder nascente ficavam arredados do
horizonte, como o estavam a ficar da classe clerical e nobre. Mais tarde, não
deixaria de consagrar no Relatório do Código Administrativo de 1832 o
princípio: "Nenhum cidadão tem mais direito do que outro às vantagens
comuns. Todos gozam as mesmas prerrogativas, e suportam os mesmos
encargos. Na igualdade comum não há distinção, que não provenha da
diferença das faculdades pessoais, ou dos serviços prestados" 26. Com este
espírito participou na feitura das leis consagradoras destes pressupostos. Os
sonhos do poeta nunca esconderam, de facto, em Garrett, a condição de
ideólogo e o horizonte do real.
Garrett tinha uma evidente consciência de classe. Como Herculano, aliás. Só
que este, Joel Serrão já o fez notar 27, joeirava sistematicamente liberalismo
e democratismo. Mas o nosso fogoso tribuno parlamentar ultrapassou clara­
mente o patamar da simples adesão e vivência da liberdade, que caracterizou
o posicionamento da generalidade dos liberais de toda a primeira metade do
século XIX, penetrando ele em campos de nítida inspiração republicana e
democrática 28. Façamos uma ilustração:
É sem paralelo, nesta geração que construiu e viveu o vintismo, a sua
representação de Povo. E não foi representação esporádica. Tematizou-a em
muitos e variados contextos. Faremos as referências indispensáveis à sua
compreensão:
Além do orgulho que mostra quando faz radicar a construção de Adozinda e
do Cancioneiro nos contos e nos cantos da ama Rosa de Lima e da mulata
Brígida, torna essas obras numa sentida homenagem ao Povo, ao grande
Povo. No rasto de Herder que atribui à poesia popularuma enorme importân­
cia científica enquanto padrão da criação literária autêntica, Garrett encontra
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também nela a autêntica arqueologia nacional, os tipos verdadeiros da naciona­
lidade ou, no dizer de Teófilo Braga,
"
... 0 veio orgânico da tradição nacional" 29.
E não se está perante um conceito híbrido e generalista de Povo, daqueles que
transportam selectividade de posse ou de herança. Não, Garrett concede-lhe um
conteúdo e uma abrangência que determinam o uso de uma expressão própria
e bem característica que elimina ambiguidades. Trata-se, e as expressões são
dele, do Povo-Povo, da classe menos ilustrada, da população dos campos 30, da
massa anónima e produtora e que mais impostos paga. Atribui-lhe, até, o critério
constituinte da especificidade da Pátria: "Nenhuma coisa pode ser nacional se
não é popular" 31. E no Prólogo ao Frei Luis de Sousa exprime mesmo a
radicalidade do conceito tornado sistema político: "Este é um século democrático;
tudo o que se fizer há-de ser pelo Povo e com o POVO ... ou não se faz". Por isso,
zomba o escritor dos que fazem revoluções ou pretendem mudanças pol íticas de
fundo, marginalizando a participação e os interesses do Povo 32, e dos que
pretenderam ou pretendem fazer vingar uma Constituição permanecendo o Povo
ignorante ou inibido de colher os seus frutos. "E se depois de dois ou três anos
o povo ainda pergunta o que é a Constituição?, diz, 33 ai da Constituição e do
povo!" Finalmente, é no Povo ilustrado que faz assentar a certeza da vitória final
da Pátria e a felicidade da Nação: "O Povo há-de erguer o braço; não o
duvidemos; há-de pelejar, e há-de vencer. Façamos quanto em nós está para que
bem o erga, bem peleje, bem vença, e bem saiba usar da vitória." Assim se
exprimia na Introdução desse tão importante livro político da época, quanto
desconhecido pelo grande público, Portugal na Balança da Europa. Que melhor
forma de exprimir a consciência da diferença entre a sua classe e a do povo, ou
seja, entre este e a burguesia? Que melhorforma de insinuar a soberania do povo
enquanto decisor definitivo dos destinos das nações?
Não queremos deixar de referir uma peça em que a consciência de pertença
à burguesia não o inibe de uma forte crítica aos projectos desta, que na altura
já nem eram inconfessados. Aí, a classe popular aparece como quem mais
pode e menos ordena, descompasso que transporta sempre fermentos de
revolução e põe em sério risco a própria burguesia, não só excessivamente
acomodada, indiferente ou fruidora da nova situação, como activamente
postergante dos direitos e dignidade do povo que, afinal, a sustentava. Melhor
do que eu, diz ele, esse inconfundível parlamentar que a história tem
consagrado como o melhor de todo o exercício da nossa Assembleia:
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O que hoje quase é a classe média para o povo, foi ao princípio a
aristocracia - um protector, um abrigo, um escudo contra o poder. Foi­
-lhe mister lutar com os reis; e o povo a ajudou: venceu e não tratou de
abusar da vitória; de protectora e aliada tornou-se senhora, usurpou
tudo, invadiu tudo, abusou de tudo. E o ciúme dos reis primeiro, a inveja
e ódio dos povos depois, fez justiça ao usurpador. Caiu, como nós
havemos de cair, apedrejada da indignação popular, se não reflectir­
mos e nos não moderarmos a tempo. E mais fácil, e mais pronto, e mais
tristemente havemos de cair. Que a nossa oligarquia é estátua de pés
de barro: aquela tinha alicerces de ferro e sanque que iam até às
estranhas do país. E caiu! E o fanatismo religioso, e os preconceitos
antigos, e a memória dos serviços passados, e o lustre das velhas
prosápias, e a glória e a vaidade nacional, e a história cheia de seus
nomes, e tudo rodeava de prestígios, e de força, e de autoridade a
antiga aristocracia histórica. E caiu, e ela aí jaz por terra! E quando veio
o dia grande e amargo, quando o povo se ergueu, e lhe pediu contas da
sua usurpação, ela invocou todos esses prestígios, falou na religião,
apelou para a história. E nada lhe valeu!
Nós se com os nossos abusos trouxermos esse dia, se fizermos a loucura
de tornar obnóxia ao povo a nossa classe que ele ainda ama, que
invocaremos nós no dia que nos pedirem contas? Falaremos na história?
Mas nós ainda a não temos. Apelaremos para a gratidão dos serviços
prestados? Mas quais fizemos nós, quais que a nosso prol não fossem? ..
Vozes: - Oh! Oh!
O Orador com mais energia: Não podemos, digo, apelarpara a gratidão
dos povos, porque ainda não fizemos nada a favor dos povos. Disse e
provo: o povo trabalha e produz, a classe média adquire. Dir-me-ëo,
que a classe média fornece os oficiais aos exércitos, os juízes aos
tribunais, os legisladores ao senado, os literatos às academias. É isso
que dizem? ..
Vozes: - Sim, sim.
O Orador: - Assim é: e grande serviço temos feito em verdade!! Por
cada oficial que a classe média dá ao exército, quantos soldados dá o
povo? Marchemos contra o inimigo que está sobre nossas fronteiras. Aí
vão batalhões pós batalhões. Oe que massa saíram?
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Trava a peleja, a fuzilaria adelgaça as fileiras, a metralha varre os
quadrados. Quantos morreram de espada na mão, quantos com a
espingarda no ombro? Salde-se a conta e vejamos de que lado está a
obrigação ou o serviço.
Damos juízes aos tribunais; mas quem lhes paga? Nós ou o povo?
Damos legisladores ao senado. Mas se a rebelião ataca o senado, as
baionetas do povo é que o defendem. E o senado decreta mais tributos,
e o povo paga. Que do nosso mais rigorosamente se pode dizer que de
nenhum país, ser opovo quem paga os tributos; porque reduzido quase
o erário a viver dos indirectos, sobre o povo vão eles pesar quase todos.
Damos-lhe livros e doutores. Mas essa não é produção exclusiva da
nossa classe: os sábios saem de todas, e não pretencem a nenhuma.
Assim eles fossem menos e melhores! 34.
Estávamos em 9 de Outubro de 1837. Em 1845 sairia à luz o Arco de Santana
em memória e celebração da sua cidade invicta. Por confissão explícita, é
obra de combate à oligarquia eclesiástica, mas é também de intransigente
crítica e irónica caricaturação da burguesia mais exaltada e pretensiosa que
sustentava o Cabralismo. Pouco depois, nas imortais Viagens na minha terra,
teria a ousadia de questionar, em jeito de ideólogo de comunismo nivelador,
que em várias ocasiões criticará como sistema, sobre quantas almas não é
preciso vender ao diabo, e quantos corpos entregar ao cemitério para fazer
um homem rico 35. Compreende-se, assim, o conteúdo do Ofício policial que
lhe justificava o exílio, que o considerou "incompatível com a pública segu­
rança" porque arrebatado pelas ideias do tempo 36.
Reflectindo a vertente político-administrativista do nosso escritor, o insus­
peito Marcelo Caetano não se coibirá de reconhecer que Garrett "Não foi um
mero declamador sobre o mito da liberdade: pretendeu, antes, ser o construtor
de um efectivo regime liberal" 37. De facto, desde o início da década de 30,
Garrett tornou-se numa das figuras mais activas e produtivas no capítulo do
exercício da construção legal e das reformas administrativas e institucionais
do país. Elabora e redige autonomamente, ou participa de forma decisiva na
construção de muitos dos mais importantes documentos atinentes àquelas
áreas. Assim é com o reconhecimento do direito de resistência dos deputados
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ao rei, no acto de dissolução da Câmara Representativa; com o documento
sobre a liberdade de imprensa; com o que consagra o carácter público dos
processos e a instituição dos jurados em tribunal; com a elaboração do Plano
de Reforma do Sistema Educativo; com a Constituição Setembrista de 1836
levada a cabo por Passos Manuel; com o Parecer sobre a neutralidade e
propriedade literária, científica e artística; com os Estatutos da Sociedade
Conservadora do Sistema Monárquico-Representativo em Portugal; com a
representação à Rainha a favor da supressão do tráfico da escravatura; com
o Programa do governo da Regeneração; com a redacção do Acto Adicional
à Carta onde se instituíam princípios que ultrapassavam a moderação da
Carta e remontavam à Constituição de 1822 e ao Setembrismo: eleição
directa dos deputados; reforço do poder parlamentar sobre o executivo em
matérias pesadas como a dos impostos, tratados, convenções, concordatas,
comissões de inquérito; eleição das Câmaras Municipais pelos munícipes;
legislação especial para administração das Colónias; abolição da pena de
morte para crimes políticos etc .. Mas para além deste levantamento parcial,
queríamos relevar a sua importantíssima participação no acto que deu
expressão jurídica ao ideal que ele próprio havia sintetizado no Portugal na
balança da Europa: "abolição dos tributos bárbaros, desproporcionados e
injustos, como as dízimas, a maior parte das portagens e muitos dos direitos
de consumo" (última secção, cap.XV). Referimo-nos à Legislação de Mouzinho
da Silveira. Dela dirá o próprio Garrett: "Seja qual for o ponto de que se
considerem, forme-se o conceito que se formar delas, é inquestionável que as
Leis de 16 de Maio, de 30 de Julho e de 30 de Agosto de 1832 são um grande
monumento, são o termo onde verdadeiramente acaba o velho Portugal e de
donde começa o novo 38.
Victor de Sá faz o seu estudo na obra Época Contemporânea 39, no sentido de
nele buscar as pertenças de Garrett. Por isso, aqui diremos apenas, inspiran­
do-nos na linguagem de Gaspar Simões 40, que com esse edifício legal se
varreu o lixo da nossa legislação medievalista. Com efeito, e independente­
mente dos defeitos e lacunas, nele se estabeleceram as bases da construção
de uma nova sociedade, dando-se cobertura legal a várias das intenções do
ideal vintista que Garrett, mais que ninguém, representou. Na verdade, ele
ultrapassa inequivocamente a mera comparticipação na acção destruidora do
velho, comprometendo-se decidida e activamente na construção do novo 41.
É inquestionável a evolução política de Almeida Garrett. Bastará confrontar a
sua poesia lírica revolucionária anterior ou da época vintista ou os comunica­
dos à academia, com o Discurso Parlamentar de Fevereiro de 1840 conhecido
como Discurso do Pireu, onde enaltece a ordem e a tolerância por oposição
aos exageros dos que continuavam a arvorar a bandeira da Constituinte, da
Convenção e dos Jacobinos franceses cujos mestres, sobretudo Rousseau,
tanto o haviam inspirado no furor da sua juventude; basta ter em conta a
agressividade patente contra os Frades ("Frades, frades ... Eu não gosto de
Frades! 42), e a Igreja, aquela que atiçava as fogueiras do Rossio, que benzia
a corda das forcas do Campo de Sant'Ana e destilava ódio e perseguia os
liberais, ou então a veemente oposição à integração das aulas primárias nos
seminários ... "Agora vêm os padres da doutrina, diz em intervenção nas
Cortes em 22 de Maio de 1843; depois hão-de vir os congregados; e no fim de
certo tempo o ovo choca-se e aparece o fradinho ... ", basta comparar estas
posições, dizíamos, e ler depois a proposta apresentada na Câmara dos
Pares em 1854, último ano da sua vida, no sentido de a educação primária
poder ser exercida nos mosteiros e conventos femininos ou integrada nas
paróquias, o que lhe valeu uma forte acusação de reaccionário feita pelos
mais duros opositores da intromissão da igreja no ensino. Ou então bastará
apurar a verrinosa linguagem com que sempre apodou os barões, essa
"babugem que depois das marés revolucionárias sempre cobre e mancha o
areal costeiro" e que foi, continua, o único grupo social a fazer perder a
paciência a Cristo" 43 (I: 179), e constatar que acabaria também ele, como o
Carlos das Viagens, aceitando o título de Visconde, ser Par do Reino e ser
Ministro! Como é do conhecimento geral, estes têm sido aspectos claramente
empolados pelos seus tradicionais críticos. Tenha-se, todavia, em conta que,
quase sempre, houve razões estruturais de sentido positivo que condicionaram
ou determinaram esta evolução. Entre elas, a experiência acumulada que
refinou o seu sentido realista; também o seu maior saber; os contactos com
outros padrões de cultura, sociais e políticos. Mas não seria curial deixar de
referir os efeitos de um natural desgaste decorrente de continuados sofrimen­
tos, misérias e frustrações que se repercutiram, também, numa morte prema­
tura. Quanto a posicionamentos mais conjunturais, alguns tornados ferretes
depreciativos pelos seus detractores, como a questão do título de Visconde,
pelo próprio foram aduzidas as razões que a história já reconheceu. Na ver-
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dade, mais que ninguém, ao longo da vida que lhe foi madrasta, Garrett cumpriu
o aforismo popular que ele próprio a si aplicou, "honra e proveito não cabem
num saco". O seu desprezo pelo exercício do poder tornou-se flagrantemente
patente quando, na discussão da injusta e subreptícia lei da décima, estávamos
em meados de 1841, e desempenhando cumulativamente com a função de
deputado, embora a título gracioso, os honrosos cargos de Director do Conser­
vatório, Inspector Geral dos Teatros, Director das escolas de declamação e
Cronista-mor do Reino, desferiu um violentíssimo ataque ao ministro da tutela
da Fazenda, Sr Ávila, de consequências previstas e quase anunciadas, que se
viriam integralmente a cumprir 4 dias depois, com a demissão de todos esses
cargos 44. O mesmo desprezo pelo poder demonstraria com a recusa de funções
de grande nomeada social e política, como as oferecidas por Passos Manuel.
Poderíamos, então, dizer que a evolução de Garrett, pelo próprio reconhecida
e caracterizada 45, obedece, sobretudo, a uma necessária adaptação, que
arrasta quase sempre desilusões e desgastes, aos desvios naturais das
inconstantes leis do progresso positivo da história humana aplicados à
circunstância portuguesa, não deixando nunca, contudo, de se manter fiel aos
valores essenciais e de persistir na luta por eles. De qualquer forma, e fazendo
balanço através das palavras do actual Presidente da Assembleia da Repú­
blica Almeida Santos, o crédito do seu génio, determinação e coragem,
sobreleva infinitamente o débito dos seus pecadilhos veniais ... 46.
Garrett viveu muito em pouco tempo, ele próprio o sentiu e disse 47. Vários e
importantes estudiosos e biógrafos seus, nomeadamente o grande Gomes de
Amorim, lastimaram em nome das letras portuguesas que ele tenha gasto
tanto tempo, e se tenha tanto gasto com a política e com as mulheres. Foi um
mote que pairou, curiosamente, em muitas das intervenções integradas nas
Comemorações do centenário da sua morte em 1954, promovidas pelo poder
oficial de então. Ora, este é um ponto em que, quanto mais leio e reflicto o
autor, mais cimento a opinião contrária. É hoje minha convicção, não isolada,
note-se, que esses são precisamente os dois mais importantes núcleos
estruturantes da sua vida, da sua obra e do seu ideário. Mesmo a preocupação
educacional que envolve a generalidade da sua obra, e os escritos que
especificamente lhes dedica, reflectem o pressuposto enunciado. E se aceitar­
mos que qualquer forma literária se sustenta e á muito função das raízes
22 Fernando
vivenciais e dos conteúdos que preenchem o interesse e os sentimentos do
autor, teremos de concordar que sem política e sem mulheres, não se teria
construído este fabuloso mundo literário de Garrett. E a ser outra a sua
circunstância vivencial, que superioridade poderia daí ainda advir?
A 10 de Fevereiro de 1854, 10 meses antes da morte, sintetizava Garrett os
alardes que ao longo da vida foi produzindo contra o ranço que cobria o que
de mais institucional existia na cultura, política e educação portuguesas.
Fazia-o na Câmara dos Pares terminando com estas palavras de esperança
para o futuro de Portugal: "Graças a Deus, à Ilustração e à Liberdade que o
mundo já vê mais claro e que não tardará a penetrar pelas nossas fronteiras
a luz que já ilumina o resto da Europa". No crepúsculo da vida continuava a
sonhar o poeta/político com a felicidade da sua Pátria, penetrado como fora
pela convicta certeza de uma dialéctica universal que não admite cristaliza­
ções e que se salda sempre, entre os avanços e os recúos que marcam a sua
dinâmica, pelo progresso, invocado directamente nos Estatutos da Sociedade
Conservadora 48: e nas Viagens pela metáfora de Cervantes e pela teoria de
Condorcet 49, nele enquadrando as crónicas do passado, a história do pre­
sente e o programa do futuro 50. Inacabado permanece este desejo-esperança
de Garrett, permanecendo ainda nítida a nossa diferenciação negativa no
contexto geral europeu. Estamos certos, contudo, que mais largo seria o
descompasso hoje, se a sua história não tivesse coincidido com a história
dessa Pátria, já que outra coisa não foram, as duas, senão a história de uma
luta cerrada e porfiada pela Liberdade sustentada pela Ilustração, garantias
estas de outros modos de ser, de estar e de pensar.
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1 Referimo-nos à obra: Portugal e as origens do pensamento moderno (Lisboa, Livros
Horizonte, 1981).
2 Ler o pertinente e curioso artigo de Eduardo Lourenço "Repensar Portugal" publicado na
Revista Abril n." 2 (Março de 1978) e inserido na obra do autor O Labirinto da saudade,
Lisboa, Publicações Dom Quixote, 1992 [1978], 5.a ed.:65-78. Aí fala no "famigerado
movimento da célebre "filosofia portuguesa".
3 "
... éramos nós nessa gloriosa época a mais instruída nação do universo; os sábios da
Europa vinham a Lisboa aprender de nossas descobertas, e conversar com nossos
viajantes, matemáticos, e filósofos para se instruírem". Assim se exprimia o nosso autor em
nota ao Da Europa e da América e de sua mútua influência na causa da civilização e da
liberdade (ln: Obras Completas: Obra Política - Doutrinação da Sociedade Liberal, coord.
de Luís A. Costa Dias, Editorial Estampa, 1991:112).
4 Almeida, Teodoro (1780), "Oração na abertura da Academia das Sciencias em 1 de Julho
de 1780", in: Ayres, Christovam (1927), Para a história da Academia das Sciencias de
Lisboa. Coimbra, Imprensa da Universidade, pp:97-104.
5 Juizo sobre os Authores impios, e obscenos que devem ser condenados, ou pelo Index, ou
pelo Edital desta Real Meza, precedido de alguas reflexões sobre a condenação, e queima
dos livros. ANTT, s.d., Cx 3, n.o 23.
6 Elíseo, Filinto (1817-1819), Obras Completas, Paris, Officina de A. Dobée, 2.a ed.,
voI.VI:546.
7 Este texto que se encontra em forma manuscrita no Arquivo de Distrital de Braga, abre a
colectânea que Victor de Sá dedicou à impressão de manuscritos do autor de título: Ribeiro
Sanches - dificuldades que tem um reino velho para emendar-se e outros textos. S. I., Livros
Horizonte, 1980 [1972], a- ed.
B [G., O. de ... ], Garrett, A., Obras de ... , Porto, Leila & Irmãos Editores, 1:1228.
9 A. Sérgio, Ensaios, Lisboa, Clássicos Sá da Costa, 1977, 2.a ed., 11:27.
10 É este um tema recorrente entre os autores portugueses, contemporâneos ou mais
antigos. Lembramos o escrito de 1977-1978 que abre a obra atrás referida de Eduardo
Lourenço, de título "Psicanálise mítica do destino português".
11 Já o representante da Bélgica em Portugal Charles Serruys informava o seu Ministro dos
Negócios Estrangeiros Conde de Mérode, aquando da partida de João Baptista para aquele
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